敵人的櫻花 – 中時電子報
var idx_MobilADSet = 1;
var idx_MobilOneADSet = 1;
var _comscore = _comscore || [];
_comscore.push({ c1: 2,
麻將涼蓆
, c2: 9457284,
凹洞痘疤收縮毛孔
,
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
function _comscoreTracking() {
if (COMSCORE) {
COMSCORE.beacon({
c1: 2,
牛樟芝子實體
, c2: 9457284,
除臭
,
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
}
}
(function () {
var s = document.createElement(script),
桃園清潔公司
, el = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.async = true;
s.src = (document.location.protocol == https: ? https://sb : http://b) + .scorecardresearch.com/beacon.js;
el.parentNode.insertBefore(s,
監控系統
, el);
})();
_atrk_opts = { atrk_acct: JvLre1aYs600Mr,
花蓮太魯閣
, domain: chinatimes.com, dynamic: true };
function _alexaTracking() {
if (window._atrk_fired) window._atrk_fired = false;
if (window.atrk) window.atrk();
}
(function () { var as = document.createElement(script); as.type = text/javascript; as.async = true; as.src = https://d31qbv1cthcecs.cloudfront.net/atrk.js; var s = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.parentNode.insertBefore(as, s); })();
{
@context: http://schema.org,
@type: NewsArticle,
headline: 敵人的櫻花,
url: http://www.chinatimes.com/newspapers/20150903000987-260115,
thumbnailUrl: http://img.chinatimes.com/newsphoto/2015-09-03/656/bd0400_p_01_01.jpg,
dateCreated: 2015-09-03T04:10:09,
articleSection: 藝文副刊,
creator: 中時電子報,
keywords: [每天]
}
var googletag = googletag || {};
googletag.cmd = googletag.cmd || [];
(function () {
var gads = document.createElement(script);
gads.async = true;
gads.type = text/javascript;
var useSSL = https: == document.location.protocol;
gads.src = (useSSL ? https: : http:) +
//www.googletagservices.com/tag/js/gpt.js;
var node = document.getElementsByTagName(script)[0];
node.parentNode.insertBefore(gads, node);
})();
googletag.cmd.push(function () {
if (!isRWD) {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADBarHead_970x90, [[728, 90], [970, 90]], div-dfp-BarHead).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStandardMiddleRight_300x250, [300, 250], div-dfp-StandardMiddleRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_AdStandardBottomRight_300x250, [300, 250], div-dfp-StandardBottomRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightLeft_120x600, [120, 600], div-dfp-StraightLeft).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightHugeRight_300x600, [300, 600], div-dfp-StraightHugeRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_EC_ADBarHead_970X90, [[728, 90], [970, 90]], div-dfp-BarContentTop).addService(googletag.pubads());
}
else {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner1st_320X100, [[320, 50], [320, 100]], div-dfp-RWD300x100).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner_300X250, [300, 250], div-dfp-RWD300x250).addService(googletag.pubads());
}
googletag.pubads().enableAsyncRendering();
googletag.pubads().collapseEmptyDivs();
googletag.enableServices();
});
var ctmid = newspapers;
var ctwebsub = ;
(function (w, d, s, l, i) {
w[l] = w[l] || []; w[l].push({ gtm.start:
new Date().getTime(), event: gtm.js
}); var f = d.getElementsByTagName(s)[0],
j = d.createElement(s), dl = l != dataLayer ? &l= + l : ; j.async = true; j.src =
//www.googletagmanager.com/gtm.js?id= + i + dl; f.parentNode.insertBefore(j, f);
})(window, document, script, dataLayer, GTM-9FG3);
function _GTMTracking() {
ga(create, UA-39614977, auto); // Creates a tracker.
ga(send, pageview);
}
(function (s, p, d) {
var h = d.location.protocol, i = p + – + s,
e = d.getElementById(i), r = d.getElementById(p + -root),
u = h === https: ? d1z2jf7jlzjs58.cloudfront.net
: static. + p + .com;
if (e) return;
e = d.createElement(s); e.id = i; e.async = true;
e.src = h + // + u + /p.js; r.appendChild(e);
})(script, parsely, document);
if (idx_MobilOneADSet == 1) {
if (idx_MobilADSet == 1 && $.cookie(CtConMAD) == null) idx_MobilOneADSet = 0;
if ($.cookie(CtConMOneAD) != null) idx_MobilOneADSet = 0;
}
var MAD_ad = /81206261/Chinatimes_RWD_ADHoodPicture_300x430;
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-incover-ad, incover);
});
}
var disqus_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150903000987-260115;
var share_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150903000987-260115;
var disqus_container_id = disqus_thread;
var Article_ID = 20150903000987;
var Category_ID = 260115;
var disqus_domain = disqus.com;
var disqus_shortname = chinatimes-report;
var disqus_title = 敵人的櫻花;
var quote_to_url = http://www.chinatimes.com/;
中時電子報
優質豐富的新聞媒體
爆料
微博
旺車網
愛玩Game
開運
媽媽寶貝
健康+
廣播
設為首頁
var dtNow = new Date();
var chm = new Array(一, 二, 三, 四, 五, 六, 七, 八, 九, 十, 十一, 十二);
$(#navm).text(chm[dtNow.getMonth()] + 月);
$(#navd).text(dtNow.getDate());
var ctrwdArr = new Array(focus, realtimenews, newspapers, star, sports, photo-app, ivoting, newsblog, mag, tv);
function rwdmenu() {
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = $(#menulist).attr(class);
$(.search_view).hide();
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on, );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
$(#menulist).attr(class, ctrwdcss2);
}
function rwdsearch() {
if ($(.search_view).css(display) == none) { $(.search_view).show(); var ctrwdcss2 = menulist clear-fix; $(#menulist).attr(class, ctrwdcss2); }
else { $(.search_view).hide(); }
}
function ctShowMenu() {
if (ctmid != ) {
var ctmidok = #menu_ + ctmid;
var ctmcss = menu + ctmid + sub clear-fix on;
$(ctmidok).attr(class, ctmcss);
}
}
function tosetrwdmenuclick() {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if ($(ctrwdfid).children(a).attr(href2) == undefined) $(ctrwdfid).children(a).attr(href2, $(ctrwdfid).children(a).attr(href));
$(ctrwdfid).children(a).removeAttr(href);
$(ctrwdfid).children(a).click(function () {
ToChangeRwdMenu($(this));
})
}
}
function ToChangeRwdMenu(obj) {
var isRWD2 = $(window).width() < 768;
if (isRWD2) {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
var ctrwdfcss = ;
var ctrwdfidnow = # + obj.parent().attr(id);
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if (ctrwdfid != ctrwdfidnow) {
ctrwdfcss = menu + ctrwdid + sub clear-fix;
$(ctrwdfid).attr(class, ctrwdfcss);
}
}
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = obj.parent().attr(class);
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on, );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
obj.parent().attr(class, ctrwdcss2);
}
else {
if (obj.attr(href2) != undefined) { window.location.href = obj.attr(href2) };
}
}
var ctsub = ;
var ctsub2 = ;
if (ctmid == ) { ctsub = nosub; if (ctwebsub == y) { ctsub2 = _ctwebsub } else { ctsub2 = _noctwebsub } }
var cont = ;
document.write(cont);
速覽
頭條
觀點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
即時
即時首頁
焦點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
熱門
日報
日報精選
中國時報
工商時報
旺報
時周精選
周刊王精選
電視
電視首頁
總覽
直播
中天
中視
綜藝
戲劇
音樂
搜奇
特輯
熱門
娛樂
娛樂首頁
新聞
美圖
專題
時尚
廣播
熱門
運動
運動首頁
新聞
圖片
專題
圖輯
圖輯首頁
總覽
時事
生活
娛樂
體育
正妹
搜奇
創作
科技
歷史
軍事
溫馨
綜合
熱門
書刊
書刊首頁
近期上架
新聞
財經
科學
親子
時尚
生活
藝術
好書
索引
熱門
部落格
部落格首頁
總覽
專欄
藝文
生活
財經
影視
體育
數位
成長
社團
投票
投票首頁
最新網路投票
網路投票分析
熱門
財經
精選
搜尋
X
ctShowMenu();
if ($(window).width() < 768) {
tosetrwdmenuclick()
}
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-onead-ad);
});
}
首頁
日報
中國時報
藝文副刊
敵人的櫻花
2015年09月03日 04:10
中國時報 王定國
小字型
中字型
大字型
點閱1453
我要評比
7/10
分享至Facebook
分享至Google+
分享至Twitter
分享至Weibo
分享至line
圖/陳狐狸
我們半躺在床頭,對過去的牆面貼著一大張海報,那是一家建商的別墅產品,浩瀚的庭園彷如一片綠色江山,社區內的林蔭步道穿街繞巷,也有曲折的埤塘像音符般四處流淌。新家附近有間花店,秋子在那裡當助手,每天清晨負責開門,等待從市場趕過來的小貨車卸下一蓬蓬的切花。上班前我會繞到附近,看著她坐在矮凳上剪枝,她把去枝後的殘葉丟進竹簍,整理過的枝條擱在右手邊的花架,泥地上盡是澆灑的水跡,陽光初露時她的側影很像地上的花。
敵人的櫻花 - 中時電子報
var idx_MobilADSet = 1;
var idx_MobilOneADSet = 1;
var _comscore = _comscore || [];
_comscore.push({ c1: 2, c2: 9457284,
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
function _comscoreTracking() {
if (COMSCORE) {
COMSCORE.beacon({
c1: 2, c2: 9457284,
options: {
url_append: comscorekw=news
}
});
}
}
(function () {
var s = document.createElement(script), el = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.async = true;
s.src = (document.location.protocol == https: ? https://sb : http://b) + .scorecardresearch.com/beacon.js;
el.parentNode.insertBefore(s, el);
})();
_atrk_opts = { atrk_acct: JvLre1aYs600Mr, domain: chinatimes.com, dynamic: true };
function _alexaTracking() {
if (window._atrk_fired) window._atrk_fired = false;
if (window.atrk) window.atrk();
}
(function () { var as = document.createElement(script); as.type = text/javascript; as.async = true; as.src = https://d31qbv1cthcecs.cloudfront.net/atrk.js; var s = document.getElementsByTagName(script)[0]; s.parentNode.insertBefore(as, s); })();
{
@context: http://schema.org,
@type: NewsArticle,
headline: 敵人的櫻花,
url: http://www.chinatimes.com/newspapers/20150903000987-260115,
thumbnailUrl: http://img.chinatimes.com/newsphoto/2015-09-03/656/bd0400_p_01_01.jpg,
dateCreated: 2015-09-03T04:10:09,
articleSection: 藝文副刊,
creator: 中時電子報,
keywords: [每天]
}
var googletag = googletag || {};
googletag.cmd = googletag.cmd || [];
(function () {
var gads = document.createElement(script);
gads.async = true;
gads.type = text/javascript;
var useSSL = https: == document.location.protocol;
gads.src = (useSSL ? https: : http:) +
//www.googletagservices.com/tag/js/gpt.js;
var node = document.getElementsByTagName(script)[0];
node.parentNode.insertBefore(gads, node);
})();
googletag.cmd.push(function () {
if (!isRWD) {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADBarHead_970x90, [[728, 90], [970, 90]], div-dfp-BarHead).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStandardMiddleRight_300x250, [300, 250], div-dfp-StandardMiddleRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_AdStandardBottomRight_300x250, [300, 250], div-dfp-StandardBottomRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightLeft_120x600, [120, 600], div-dfp-StraightLeft).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_Newspaper_Content_ADStraightHugeRight_300x600, [300, 600], div-dfp-StraightHugeRight).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_EC_ADBarHead_970X90, [[728, 90], [970, 90]], div-dfp-BarContentTop).addService(googletag.pubads());
}
else {
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner1st_320X100, [[320, 50], [320, 100]], div-dfp-RWD300x100).addService(googletag.pubads());
googletag.defineSlot(/81206261/Chinatimes_RWD_Content_LargeBanner_300X250, [300, 250], div-dfp-RWD300x250).addService(googletag.pubads());
}
googletag.pubads().enableAsyncRendering();
googletag.pubads().collapseEmptyDivs();
googletag.enableServices();
});
var ctmid = newspapers;
var ctwebsub = ;
(function (w, d, s, l, i) {
w[l] = w[l] || []; w[l].push({ gtm.start:
new Date().getTime(), event: gtm.js
}); var f = d.getElementsByTagName(s)[0],
j = d.createElement(s), dl = l != dataLayer ? &l= + l : ; j.async = true; j.src =
//www.googletagmanager.com/gtm.js?id= + i + dl; f.parentNode.insertBefore(j, f);
})(window, document, script, dataLayer, GTM-9FG3);
function _GTMTracking() {
ga(create, UA-39614977, auto); // Creates a tracker.
ga(send, pageview);
}
(function (s, p, d) {
var h = d.location.protocol, i = p + - + s,
e = d.getElementById(i), r = d.getElementById(p + -root),
u = h === https: ? d1z2jf7jlzjs58.cloudfront.net
: static. + p + .com;
if (e) return;
e = d.createElement(s); e.id = i; e.async = true;
e.src = h + // + u + /p.js; r.appendChild(e);
})(script, parsely, document);
if (idx_MobilOneADSet == 1) {
if (idx_MobilADSet == 1 && $.cookie(CtConMAD) == null) idx_MobilOneADSet = 0;
if ($.cookie(CtConMOneAD) != null) idx_MobilOneADSet = 0;
}
var MAD_ad = /81206261/Chinatimes_RWD_ADHoodPicture_300x430;
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-incover-ad, incover);
});
}
var disqus_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150903000987-260115;
var share_url = http://www.chinatimes.com/newspapers/20150903000987-260115;
var disqus_container_id = disqus_thread;
var Article_ID = 20150903000987;
var Category_ID = 260115;
var disqus_domain = disqus.com;
var disqus_shortname = chinatimes-report;
var disqus_title = 敵人的櫻花;
var quote_to_url = http://www.chinatimes.com/;
中時電子報
優質豐富的新聞媒體
爆料
微博
旺車網
愛玩Game
開運
媽媽寶貝
健康+
廣播
設為首頁
var dtNow = new Date();
var chm = new Array(一, 二, 三, 四, 五, 六, 七, 八, 九, 十, 十一, 十二);
$(#navm).text(chm[dtNow.getMonth()] + 月);
$(#navd).text(dtNow.getDate());
var ctrwdArr = new Array(focus, realtimenews, newspapers, star, sports, photo-app, ivoting, newsblog, mag, tv);
function rwdmenu() {
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = $(#menulist).attr(class);
$(.search_view).hide();
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on, );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
$(#menulist).attr(class, ctrwdcss2);
}
function rwdsearch() {
if ($(.search_view).css(display) == none) { $(.search_view).show(); var ctrwdcss2 = menulist clear-fix; $(#menulist).attr(class, ctrwdcss2); }
else { $(.search_view).hide(); }
}
function ctShowMenu() {
if (ctmid != ) {
var ctmidok = #menu_ + ctmid;
var ctmcss = menu + ctmid + sub clear-fix on;
$(ctmidok).attr(class, ctmcss);
}
}
function tosetrwdmenuclick() {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if ($(ctrwdfid).children(a).attr(href2) == undefined) $(ctrwdfid).children(a).attr(href2, $(ctrwdfid).children(a).attr(href));
$(ctrwdfid).children(a).removeAttr(href);
$(ctrwdfid).children(a).click(function () {
ToChangeRwdMenu($(this));
})
}
}
function ToChangeRwdMenu(obj) {
var isRWD2 = $(window).width() < 768;
if (isRWD2) {
var ctrwdid = ;
var ctrwdfid = ;
var ctrwdfcss = ;
var ctrwdfidnow = # + obj.parent().attr(id);
for (var ctrwdi = 0; ctrwdi < ctrwdArr.length; ctrwdi++) {
ctrwdid = ctrwdArr[ctrwdi];
ctrwdfid = #menu_ + ctrwdid;
if (ctrwdfid != ctrwdfidnow) {
ctrwdfcss = menu + ctrwdid + sub clear-fix;
$(ctrwdfid).attr(class, ctrwdfcss);
}
}
var ctrwdcss2 = ;
var ctrwdcss = obj.parent().attr(class);
if (ctrwdcss.indexOf( on) > 0) ctrwdcss2 = ctrwdcss.replace( on, );
else ctrwdcss2 = ctrwdcss + on;
obj.parent().attr(class, ctrwdcss2);
}
else {
if (obj.attr(href2) != undefined) { window.location.href = obj.attr(href2) };
}
}
var ctsub = ;
var ctsub2 = ;
if (ctmid == ) { ctsub = nosub; if (ctwebsub == y) { ctsub2 = _ctwebsub } else { ctsub2 = _noctwebsub } }
var cont = ;
document.write(cont);
速覽
頭條
觀點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
即時
即時首頁
焦點
政治
生活
社會
娛樂
運動
財經
國際
兩岸
科技
熱門
日報
日報精選
中國時報
工商時報
旺報
時周精選
周刊王精選
電視
電視首頁
總覽
直播
中天
中視
綜藝
戲劇
音樂
搜奇
特輯
熱門
娛樂
娛樂首頁
新聞
美圖
專題
時尚
廣播
熱門
運動
運動首頁
新聞
圖片
專題
圖輯
圖輯首頁
總覽
時事
生活
娛樂
體育
正妹
搜奇
創作
科技
歷史
軍事
溫馨
綜合
熱門
書刊
書刊首頁
近期上架
新聞
財經
科學
親子
時尚
生活
藝術
好書
索引
熱門
部落格
部落格首頁
總覽
專欄
藝文
生活
財經
影視
體育
數位
成長
社團
投票
投票首頁
最新網路投票
網路投票分析
熱門
財經
精選
搜尋
X
ctShowMenu();
if ($(window).width() < 768) {
tosetrwdmenuclick()
}
if (typeof (ONEAD) !== undefined) {
ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || [];
ONEAD.cmd.push(function () {
ONEAD_slot(div-onead-ad);
});
}
首頁
日報
中國時報
藝文副刊
敵人的櫻花
2015年09月03日 04:10
中國時報 王定國
小字型
中字型
大字型
點閱1453
我要評比
7/10
分享至Facebook
分享至Google+
分享至Twitter
分享至Weibo
分享至line
圖/陳狐狸
我們半躺在床頭,對過去的牆面貼著一大張海報,那是一家建商的別墅產品,浩瀚的庭園彷如一片綠色江山,社區內的林蔭步道穿街繞巷,也有曲折的埤塘像音符般四處流淌。新家附近有間花店,秋子在那裡當助手,每天清晨負責開門,等待從市場趕過來的小貨車卸下一蓬蓬的切花。上班前我會繞到附近,看著她坐在矮凳上剪枝,她把去枝後的殘葉丟進竹簍,整理過的枝條擱在右手邊的花架,泥地上盡是澆灑的水跡,陽光初露時她的側影很像地上的花。
if (typeof (ONEAD) !== undefined) { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot(div-inread-ad, inread); }); }
晴朗的下午她會坐在兒童公園的草坡上,那個角度剛好看得見我們公寓的屋頂露出林梢,我下班回來時她就站在那裡招手,像個小孩從斜坡蹦跳著跑下來,遊戲中的孩童彷彿都被她吸引,用一種鼓舞的眼光仰望著她。夜裡我們還有很多說不完的話,且我早就習慣她在中途搶拍,等她說著說著終於嚥下口水的時候才搭腔,但通常這時她還是會把沒說完的補上來,兩個人很像剛在幾十年後的同學會中相逢,只是這位同學的記憶似乎特別好,很多有趣的童年往事都被她一個人說光了。「有一次我跑很快,快到終點了,突然聽到同學喊加油。好奇怪,她們從來不幫我加油,所以我愣住了,忘了繼續跑,後來用走的。」「妳那麼苗條應該很會跑……。」「喔,你沒在聽,我是說走路回到終點啦,結果老師瞪著我,全班又笑又鼓掌。我只有美術拿過第一名,音樂課也是普通,考試緊張就會走音,唱到一半變成兩首。」你幹嘛笑,這些都還沒說過呀……。電視廣告結束後,她靜下來看她愛看的連續劇,我才開始整理隔天要給馬達老闆的資料。每晚十點,離睡覺時間雖然還很早,但我們習慣提前上床,畢竟有些瑣細話題還是說不完,兩隻夫妻鳥交頭接耳後總要飛來簷下,這時秋子的語聲轉為呢喃,換了睡衣後總算成為了一個女人,靜靜躺著聽我說話,因為專心而一直睜著眼睛,尤其當我說到未來的夢境時,她的酒渦會在微弱的光暈中偷偷地漾開。於是有一次,我終於說到小時候養過一隻羊的故事。黑色的,頸部有一圈白灰,每天上學前牠會準時咩咩地等我餵草。後來有幾次牠卻不叫了,餵牠吃草也不太理睬。有一天我特別趕早起來看牠,才發現父親正在餵牠,一邊自言自語,一邊把草遞進欄圈,餵到快飽才把最後一點食量留給我。那天早上我不坐他的腳踏車,一路跑到學校,連續幾天都那樣,我甚至決定不想再看到他。「秋子,那件事我一直悔恨到現在。」「我猜猜看,你爸爸跟羊說了什麼?」「妳不要告訴我。」「嗯,說不定呢,他也叫我不能說。」我們因而靜默下來,那天夜晚彷彿彼此都有哀傷的感應,她假裝睡著了,而我爬下床寫了兩頁的日記。我聽見她在被褥裡輕輕翻身,知道她其實還想說話,但她忍住了。她忽然也有噤聲的時刻了,我心裡不禁湧起一股受到理解的喜悅,並且暗暗決定以後再也不把憂鬱帶給她。婚後我繼續效忠馬達老闆,他逐漸把一些私人事務丟給我,譬如送錢給一個暫不來往的情婦;深夜十二點的第一分鐘,把花送達某某大樓;還有,他看著棒球轉播時,我負責接待來訪的銀行員,在玄關旁的會客室裡翹著腿和他們聊天。有時他熟識的土地掮客進來,我先讓對方站在玄關等待,然後回到電視螢幕前繼續高喊著紅不讓,陪他議論一下剛剛那個非常非常不應該留下來的殘局。馬達老闆要我跟他出門時,我負責搭乘第二部的凱迪拉克,司機難得有了乘客可以聊天,一路傾訴著家裡那些叛逆期的孩子,一面顧著前方的車距,碰到青黃不接的燈號開始閃爍時,他便急著催油衝過路口,緊貼在首航車的後面,不致被人插隊而中斷了緊密的跟隨。他按了一聲喇叭說:「我每天開著這部空車,遲早會瘋掉。」「這樣多久了?」「從他頭殼壞掉開始。」說完後,他自己笑了起來。但這一刻是那麼難得,難得我忽然像個富豪坐在窗邊,可以優雅地打開遮簾,外面是無聲的人海,成群的摩托車如浪潮奔波來去。多麼難以想像,幾個小時前我還穿流在那片浪裡,戴著一頂桃紅色的安全帽,透明護罩下不斷蒸騰著霧一樣的汗光。車後座的凱迪拉克有一股沁鼻的皮革香,我聞得出那味道中的深沉,那裡面混合著錢與權力的魅惑,特別有一種神祕氣息,讓人想聞卻又無法親近。路途如果還算漫長,我的腦海便又浮現出同老闆一樣年紀的父親──倘若他還在人世,斷不可能擁有這樣的視野,他只能每天騎著腳踏車去學校打雜,中午趕回來給車禍重創的母親餵飯,然後再度匆匆折返,剛好還趕得上校鐘最後的第三響。一樣都是人,境遇如此天差地別。我真希望前面這個老李慢慢開,開到明天甚至未來,讓我想像如果自己有能力買下整片天堂,如同夢幻中的這一部黑色旗艦,那我就能夠對著他們兩老招著手說:坐進來吧,我們遲早也能這樣……。除了享受著一程又一程免費的凱迪拉克,馬達老闆也讓我見識到了今世官場的詭譎奧祕。我們來到市政單位時,建設局長親自接待,平常我拜託懇求都沒用的建管課長兩手貼在腿側,對於老闆的詢問不吝再三說明。後來他的痛風再犯時,換我自己一個人跑這些單位,那些人一看到我果然如同多年知交,早把一些待審的案件調出來攤在桌上。任何難題都能一夕逆轉,我雀躍著跑回來,他卻不驚也不喜。「人脈用錢買。」他淡淡地說。我也因而常有機會陪他參加一些重要喪禮,他有一套喪禮專用的黑西裝,搭配一條鐵青色的領帶,十足像個黑道來到式場,一下子就凝住了四周的哀傷。這種場合他會臨時戴上太陽眼鏡,雖然眼中無淚,但是滿臉肅穆悲悽,致詞的時候用他粗沙低沉的嗓音表達同情,整個式場忽焉令人心碎,喪家哭到鞠躬回禮的那一瞬間依然泣不成聲。他扮演這樣的角色可說苦人所苦,十足地推心置腹;然而換到另一個場境時,譬如看球,卻又甘願丟開一切瑣碎庶務,緊盯著他所期待的變化球從投手丘恍惚飄來,像風中的柳枝劃破天際萬籟的寂靜。這時我聽不見他的呼吸,要等到對手終於揮出空棒垂下頭來,一度凝止的氣息才會讓他回復生機。「出門開三部車,一定很寂寞才這樣。」秋子說。「我也不懂,有錢人都有奇怪的想法。」「那我們不要有錢,寧願這樣就好。」「不對,我們應該要趕快有錢,這樣才能了解他。」我們半躺在床頭,對過去的牆面貼著一大張海報,那是一家建商的別墅產品,浩瀚的庭園彷如一片綠色江山,社區內的林蔭步道穿街繞巷,也有曲折的埤塘像音符般四處流淌。秋子和我有心說到無話時,兩人微瞇的眼睛就會一起停在那張海報上,直到模糊的睡意慢慢地淹上來。那是個遙遠的幻境,幸好相當逼真,因為我們經常注視它。(本文摘自作者首部長篇小說《敵人的櫻花》,印刻出版)(中國時報),